一個人在剛受到某些打擊的時候，是會格外消沉的，在那一段時間里，你會覺得自己像個拳擊失敗的選手，被那重重的一拳擊倒在地上，頭昏眼花，滿耳都是觀眾的嘲笑，和那失敗的感覺，在那個時候，你會覺得你簡直不想爬起來了！覺得你已經沒有力氣爬起來了！可是，你會爬起來的。不管是在裁判數到十之前，還是之后，而且，你慢慢會恢復體力，創傷會平復，你的眼睛會再度張開來，看見前途光明，你會淡忘掉那觀眾的嘲笑，和那陣失敗的恥辱。你會為自己找一條合適的路——不要再去做挨拳頭的選手。

步履再矯健的人也會有生病的時候，住醫院對一個旅行者來說可能是心理反差最大的一件事。要體力沒體力，要空間沒空間，在局促和無奈中等待著，不知何時能跨出人生的下一站，看來天道酬勤，也罰勤，你們往常的腳步太灑潑了，就驅趕到這個小院里停駐一些時日，一張一弛。不管你愿意不愿意，習慣不習慣。

書籍到了我的手里，我的習慣是先看序文，次看目錄。頁數不多的往往立刻通讀，篇幅大的，只把正文任擇一二章節略加翻閱，就插在書架上。除小說外，我少有全體讀完的大部的書，只憑了購入當時的記憶，知道某冊書是何種性質，其中大概有些什么可取的材料而已，什么書在什么時候再去讀再去翻，連我自己也無把握，完全要看一個時期一個時期的興趣。

花的美在于它的無中生有，在于它的窮通變化，有時，一夜之間，花拆了，有時，半個上午，花胖了，花的美不全在色、香，在于那份不可思議。我喜歡慎重其事地坐等曇花（epiphyllum）開放，其實曇花并不是太好看的一種花，它的美在于它的仙人掌身世給人的沙漠聯想，以及它猝然而逝所帶給人的悼念，但曇花的拆放卻是一種扎實的美，像一則愛情故事，美在過程，而不在結局。

中國園林博物館以全新的方法、全新的視野，將自然生態與中華傳統文化相結合，為觀眾解鎖了一處展現園林之美的博物館，在這里，觀眾可以“聆聽”巨型硅化木（siliceous wood）講述植物起源的時空大劇；可以“探索”為城市生態默默奉獻的“身邊植物”；可以“寄情”家鄉的古樹、花木，了解人與自然和諧共生的理念。